
до турок касается». Не случайно в Константинополе наибольшее 
впечатление произвели на него «двое турок», которые, «рассуждая 
о чем-то, от искреннего сердца рассмеялись; и вот первой смех или 
первая наружная веселость души, которую я, ходя целый день и ви
дев не одну тысячу людей, по лицу и по подобию так называемых, 
встретить случай имел» (56—57). 

Очевидно, что столь тонко чувствующий человек с искрящимся 
юмором и трепетным воображением, глубоко понимающий жизнь 
и, как все сатирики, сосредоточенно всматривающийся в самые пе
чальные ее стороны, был склонен к эмоциональным перегрузкам и 
депрессивным состояниям. Острая потребность в общении с близ
кими по складу людьми оказалась, пожалуй, наиболее уязвимым 
местом в душевной организации Хемницера. 

В вынужденной своей изоляции на «Туречшине» у него обост
ряется чувство родины и развивается тяжелый недуг, который при
нято называть ностальгией. Отъезжая из Херсона, он с болью ду
мает о том, что покидает «берег отечества и всех тех, которые жизнь 
приятною делали». «Должен буду воображать, как будто не на од
ном уже мире со мною» (49). Несколько позже, в Порте, он обна
ружит, что «многие в нашем отечестве живучи не чувствуют своего 
блаженства столько, сколько чувствовать должны» (69), и придет к 
неутешительному выводу — «кроме отечества и самого Петербур
га для меня нет спасения» (91). Знаком утраченной родины станут 
для него «христианская, то есть нравственная земля, друзья и род
ные». Иными словами, Хемницер больше всего будет тосковать по 
особой атмосфере глубокого понимания, взаимного интеллектуаль
ного обогащения и приятельской раскованности, которая присут
ствовала в дружеских кружках, возникающих в среде интеллекту
ального образованного дворянства России второй половины XVIII в. 
В этих обстоятельствах письма Львова станут для него «единствен
ной радостью», самым светлым событием в унылом ожидании кон
ца только что начавшейся службы. Именно своеобразный эписто
лярный разговор с другом долгие месяцы поддерживал Хемницера 
и давал ему ощущение собственной личности. «Тут спрошу я: где 
я? и что я? а письмо твое мне и даст ответ. Слава Богу, теперь хоть 
с письмами посоветовать да побеседовать можно» (78—79). 

«Только у меня и праздника что письма от тебя» 

В исследовательской литературе встречаются самые полярные 
оценки взаимоотношений двух друзей. Мнения разнятся от призна
ния Львова «добрым гением» Хемницера, по выражению Я. К. Гро
та, до уличения его в интригах, необоснованной ревности, пред
намеренном искажении образа баснописца в воспоминаниях. В не
которых работах Львов даже обвиняется в гибели друга, которому 
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